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■■■■     SONSOLES CALAVERA

Cuenta su padre que a Mª del
Mar sobre todo, le gusta vivir.
La vida es para ella lo más im-
portante. Estudia primero de
Periodismo en la Universidad
Complutense de Madrid y ha
aprobado todas las asignatu-
ras a las que se ha presentado
en junio. Estudia con ayuda
de una persona que también
le echa una mano para leer el
correo electrónico y mantener
así una larga lista de amigos.

Habla con voz suave y
pausada, con algo de esfuerzo
y un fino sentido del humor.
Cuenta que su perspectiva de
la vida es distinta a la de sus
compañeros porque “hasta
que uno se sienta en una silla
de ruedas no se da cuenta de
cómo se ve el mundo desde
ahí. A veces parece que los
que están en alto no te ven”.

“Yo ya he asumido mi en-
fermedad porque llevo en silla
de ruedas desde los 8 años.
Creo que hay que aceptar las
cosas como vienen -asegura-.
No te puedes hacer un cuadro
y decir ‘mira, yo quiero que
pase esto y esto...’ porque no
predecimos el futuro. A los
enfermos como yo les diría
que, aunque tengan una limi-
tación, hay que asumirla y dis-
frutar como si no la tuvieras”.

‘Enfermedad de Marimar’
Tiene una enfermedad dege-
nerativa que no tiene diagnós-
tico. Los médicos no saben
qué es lo que falla ni por qué,
y ella dice con admirable sen-
tido del humor que la suya es
“la enfermedad de Mari
Mar”. 

Mientras hablamos con
ella, Pablo, el pequeño, corre-
tea por el salón y se ríe a car-
cajadas apagando y encen-
diendo el ventilador que han
puesto sus padres para ‘la visi-
ta de ALBA’. En la casa hay
un ambiente divertido. Por la
alegría que se respira en este

chalé madrileño de Cuatro-
vientos, nadie diría que en esa
familia pueda haber algún
‘problema’. 

Mª del Mar considera que
los enfermos tienen un impor-
tante papel. “Los enfermos
somos el tesoro de Jesús y en
la sociedad nos gusta que nos
traten como a uno más, sin di-
ferencias. Está claro que tene-

mos unas limitaciones, pero
hay enfermos que, aunque no
podamos mover las manos ni
los pies, ni nada, estamos muy
bien de cabeza y eso hay que
tenerlo en cuenta -explica-.
Somos personas normales y
los demás tienen que convivir
con nosotros y acercarse sin
miedo a nosotros porque so-
mos uno más”. 

Cuenta que los primeros
días en la Facultad fueron di-
fíciles: “A muchos les impone
la silla. Las dos primeras se-
manas fueron muy duras por-
que nadie se atrevía a acercar-
se, entonces tenías que ir tú y
presentarte”, recuerda.

Ella está acostumbrada a
depender de los demás para
casi todo y lo hace con total

naturalidad. “Cuando estás en
una silla de ruedas, ya sabes
que dependes de alguien. Pa-
ra algo tan simple como beber
agua en el descanso de clase,
yo lo pido y ya saben que en
mi bolsa hay una botella y que
bebo con pajita y me lo dan
encantadas”, explica.

La relación con sus cinco
hermanos pequeños es buena,
aunque reconoce que es un
poco ‘mandona’ y eso no lo
llevan del todo bien. “Mis
hermanas me cogen la ropa y
yo las regaño porque dejan to-
do de cualquier manera y yo
soy muy ordenada”. Con Mi-
guel Ángel, que tiene síndro-
me de Down, se entiende es-
pecialmente bien: “Nos com-
prendemos. Hemos ido juntos
a Lourdes y eso nos ha unido.
Si necesita algo, él me lo pide
y sabe que le entiendo mejor
que los demás... y yo que ten-
go voz, pues lo digo”. 

Su madre, Loli Garrido, se
dedica a cuidar de su familia y
su padre, José Antonio Gar-
cía, es militar de tierra. Mª del
Mar es la mayor y nació total-
mente sana. La segunda fue
Isabel, que fue “como un re-
galo -dice su madre-. Nació el
día de Navidad y ha sido co-
mo una segunda madre para
todos sus hermanos”. A los 14
meses, llegó Miguel Ángel,
que tenía síndrome de Down.
“Nos ha enseñado mucho. Es
el tercero de mis hijos, pero es
el que me ha enseñado a ser
madre, a valorar lo que de ver-
dad vale una vida. Miguel Án-
gel nos ayudó a valorar lo que

Mª del Mar García tiene una enfermedad degenerativa desconocida y dice que hay que aceptar la vida como viene

“A los enfermos nos gusta que nos 
traten sin diferencias, como a uno más”

“Muchos tienen
miedo a acercarse a
un enfermo, pero
nosotros somos el
tesoro de Jesús”

Mª del Mar con sus padres y cuatro de sus hermanos: Rocío, Miguel Ángel, Pablo y José Luis.

Mª del Mar tiene una lista de amigos que
no cabe en el móvil. Le encantan la músi-
ca, el cine y, sobre todo, salir con sus ami-

gos. Su silla de ruedas no es un obstáculo
para disfrutar de la vida ni para sacar ade-
lante una carrera universitaria. Tiene dos

hermanos también enfermos, pero sus pa-
dres viven con una ‘fuerza’ admirable y di-
cen que “no tienen ningún problema”.
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cuestan las cosas, que no to-
dos los niños aprenden de la
misma manera ni tienen por
qué ser iguales... Unos apren-
den más despacio, unos ven,
otros no ven, unos pueden ca-
minar, otros no... Cada niño es
distinto y cada vida vale por lo
que vale en sí, no por las limi-
taciones que pueda tener”,
explica. 

Después, vino la cuarta hi-
ja, Rocío. Cuando Loli estaba
embarazada de siete meses, se
le detectó la enfermedad a Mª
del Mar. Tenía 6 años cuando
sus padres empezaron a ver
que se caía con facilidad y se
cansaba muchísimo. “Duran-
te un tiempo, estuvimos de
médico en médico, sin saber
lo que le ocurría, hasta que un
neurólogo nos dijo que podía
ser algo grave. Cuando me co-
municaron la gravedad de la
enfermedad de Mª del Mar,
mi marido no estaba. Fue en
el Hospital del Aire. Bajé a la
capilla y pensé: ‘Señor, no sa-
bes lo que estás haciendo: es
una niña alegre, que no hace
más que hablar de Dios, que
rezuma vida por todas partes,
que va a hacer mucho bien, y
¿la vas a limitar de esa mane-
ra? No puede ser, qué locura
estás cometiendo’. En ese mo-
mento -recuerda- sentí como
una respuesta que me hacía
entender: ‘Ella tiene lo único
que necesita: tiene vida, la tie-
ne por dentro, es lo único que
le hace falta para ayudar a los
demás, para continuar con su
vida, para ser feliz. Tiene todo
lo que necesita: me tiene a mí’.
Ahí me di cuenta de que mu-
chas veces queremos saber
más que Dios, cuando Él lo
que hace es beneficiar a cada
uno. La gente me dice:
‘¡Cuánto bien está haciendo
Mª del Mar!’, y es verdad, pe-
ro el primer bien es el que re-
cibe ella misma. Saber llevar
la enfermedad, afrontar las
cosas como las afronta, es una
superación para una persona.
Dios no es nunca injusto, aun-
que nos lo pueda parecer, no
lo es”. 

Desde entonces, Mª del
Mar ha ido empeorando. Al
principio, iba en una silla que
podía mover ella sola, luego
tuvo una de motor que mane-
jaba con la mano y ahora la
mueve con un mentón.

Después de Mª del Mar
nació Rocío, que tiene 13
años. Dice Loli que tiene mu-
cho carácter, es la más artista y
la alegría de la casa. El quinto

fue José Luis, que da sentido
al famoso refrán que dice que
‘no hay quinto malo’, porque,
según cuenta su madre. A sus
11 años, “tiene unas condicio-
nes buenísimas”. Hace cuatro
años llegó el pequeño, Pablo,
que tiene un tipo de enanismo
que se llama ‘acondroplasia’.
Son tres enfermedades que no
tienen nada que ver una con la
otra, que no tienen una causa
genética. “Mi madre siempre
dice: ‘Loli, hija, a ti siempre te
toca todo menos la lotería!’”,
cuenta ella con una gracia que
resulta conmovedora. 

Lejos de rebelarse ante la
dificultad, dice que Toni y ella
no tienen ningún problema:
“Dios elige a quien quiere y
porque quiere, sus razones
tendrá. Pero a los que ha ele-
gido ha sido a los niños. Mi
marido y yo sólo estamos cola-

borando un poco con Él. No-
sotros no tenemos ningún
problema”. Según cuenta Lo-
li, lo más duro es sobrellevar
que un hijo sufra, “pero noso-
tros vemos hijos, no vemos ‘el
problema’ -explica-. Su enfer-
medad es una circunstancia,
pero nuestro hijo no es ‘un
problema’. Yo tengo un niño
que es síndrome de Down, pe-
ro para mí es Miguel Ángel y
Miguel Ángel tiene una serie
de circunstancias: que no pue-
de hablar bien, que ha sido
más lento en el aprendizaje,
pero que es muy vivaracho,
está siempre pendiente de los
demás, quiere con locura a sus

hermanos, y ha sido siempre
‘la revolución’... Para otro
puede ser ‘un niño con sín-
drome de Down’, pero para
mí es Miguel Ángel”.

Lo importante es, según
dice, saber sacar partido a lo
positivo: “Hay que saber dis-
frutar con las cosas buenas
que ocurren todos los días -di-
ce-. Siempre hay motivos para
estar contento: sólo el hecho
de ver cómo luchan, cómo se
quieren sobreponer a las limi-
taciones que tienen, es un mo-
tivo de orgullo. También es
muy bonito ver cómo ayudan
los que no tienen ningún pro-
blema y se benefician también
de una serie de cosas que en
otras familias no hay. Apren-
den a convivir con otras per-
sonas que tienen unas limita-
ciones distintas, no tienen ese
‘repelús’ ante un enfermo. Se
acercan a cualquier persona
por lo que es”.

“Yo me acuerdo de lo que
dijo Juan Pablo II: no tengáis
miedo. Y digo lo mismo: ¡que
no se tenga miedo a la vida, en
ninguna de sus facetas, que es-
tá muy por encima de lo que
nosotros vemos!”, dice.

No faltan dificultades
Toni, el padre de esta familia,
cuenta que cuesta mucho sa-
carla adelante. Recorren 200
kilómetros diarios para llevar
y traer a sus hijos del colegio,
del médico, de rehabilitación
o de la Facultad: de Cuatro-
vientos a Canillejas, a Morata-
laz, a Vallecas, a Aluche y a la
Ciudad Universitaria. “Hay
momentos en los que crees
que no puedes más... pero lue-
go ves a Mª del Mar, con esa
grandísima voluntad, y que le
echa ‘un morro tremendo’ a la
vida, y te ayuda mucho”. Lle-
no de orgullo, explica que con
ellos aprende continuamente.
“Miguel Ángel, por ejemplo,
vive la vida al cien por cien. La
gente quiere ser feliz y tú le
ves a él con su enfermedad, y
es el más feliz del mundo”. 

“Nosotros vivimos al día y
mañana Dios dirá. ¡Pero es
que Dios sí que lo dice! -ase-
gura convencido Toni-. Está
ahí todo el rato, luchando al
lado de las familias y se ve de
muchas maneras. Al que da lo
que puede, Dios no le niega
nada. Aquí hemos vivido mu-
chísimas dificultades, con un
sueldo nada más, con seis hi-
jos, tres enfermos... pero he-
mos ido saliendo y siempre ha
sido para mejor”.

Mª del Mar en su Primera Comunión, en un día de excursión y en su reciente 19º cumpleaños.

“Mis hijos tienen
unas circunstancias
difíciles, pero no
son para nosotros
‘un problema’”

Mª del Mar leyó
unas palabras
que hicieron un
nudo en la gar-
ganta de los asis-
tentes a la recien-
te procesión del
Corpus, en Ma-
drid. Ésta es una
parte del discur-
so que leyó ante
la exposición del
Santísimo en la
Puerta del Sol:
“Yo sé que estás
siempre a nues-
tro lado, porque
los enfermos so-
mos tu consuelo;
pero quédate, Se-
ñor, porque... ¡te
necesitamos tan-
to! Te doy gra-
cias por la vida,
por mis padres y
mis cinco herma-
nos, uno con sín-
drome de Down
y otro con acon-
droplasia. Yo pa-
dezco una grave
enfermedad de-
generativa. No
puedo andar, no
me mantengo en
pie, no puedo
usar las manos.
Dependo de una
persona para to-
do. Tengo asumi-
da y ofrecida mi
enfermedad: há-
gase, Señor, tu
voluntad. Aun-
que no tenga pies
para caminar, ni
brazos, ni casi
nada; tengo inte-
ligencia para co-
nocerte mejor y
corazón para
quererte a ti y a
todo el mundo.

Señor, ya sa-
bes que algunos
nos querrían eli-
minar. Les pare-
cemos inútiles los
disminuidos físi-
cos o psíquicos.
Piensan lo mis-
mo de los niños
no nacidos y de
los ancianos in-
válidos. Si de
ellos dependiera,
yo no estaría aho-
ra aquí. Es la cul-
tura de la muer-
te, del aborto y  la
eutanasia. Les
m o l e s t a m o s .
Quieren excluir-
nos. Para algu-
nos, nuestra vida
no vale nada, no
tiene sentido.

Te pedimos
por ellos. Te pido
perdón por to-
dos los pecados
que se cometen
contra la vida hu-
mana, porque
son pecados con-
tra Ti. 

Como estu-
diante de perio-
dismo me gusta-
ría dar a  todo el
mundo la mejor
noticia: que so-
mos hijos de
Dios y que la vida
es sagrada: un re-
galo de Dios.
¡No se puede ju-
gar con ella!

Gracias, Se-
ñor, porque Tú
eres la verdadera
Vida, y Tú le das
sentido a nuestra
vida y a nuestro
dolor. Contigo
nunca estoy sola.
¡Qué suerte ten-
go! Quédate con
nosotros, Señor,
porque anochece
para el respeto a
la vida con crí-
menes horren-
dos. Quédate
conmigo. Aquí
estoy. Haz con-
migo lo que quie-
ras. Te quiero, Je-
sús”.

Quédate con nosotros, Señor
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Mª del Mar junto a su madre, Loli.


